“骗人，这么珍贵的东西怎么可能丢掉，”言絮来了兴致，嘿嘿一笑，欺身压了上去，“老实交代，是不是有什么秘密瞒着我？”

何憬时很配合地倒在了地上：“我不交代会怎么样？”

言絮单手撑在他的耳边，一副嚣张的模样：“天凉了，除非你肯……献身，要不然的话……哼哼，天凉王破你总听说……唔……”

“言霸总”瞬间被反压在了地板上，几分钟之内就丢盔卸甲，成了“俘虏”。

不知道过了多久，两人气喘吁吁地分开，言絮的脸颊绯红、发丝凌乱，一时羞恼，忍不住在他的肩膀上狠狠咬了一口：“你怎么又乱来！外面那么多人在呢。”

何憬时只好无奈地带她到了书房。

从小到大的相册不多，只有一大一小两本，婴幼儿时候的何憬时很漂亮，唇红齿白的，整个人都胖乎乎的，有一张照片是夏天拍的，言絮数了数，手上一共鼓起了六个藕节，太可爱了。

“好胖啊，真想咬一口，”言絮拿着照片和何憬时来回对比，遗憾地道，“怎么你和小时候完全不一样。”

何憬时忍不住轻咳了一声，坚决地把这几页的黑历史都翻了过去：“看，后来就瘦了。”

的确，到了八九岁的时候，何憬时明显就抽条了，长得比同龄人高，五官眉眼已经有了以后帅气隽美的雏形。

“不是你让我献身的吗？”何憬时替她整了整衣领和发梢，笑着道，“我都这么主动了，你还不满足？”

“我那是演戏。”言絮强词夺理，“你就是乱来。”

何憬时满意地亲了亲她的鼻尖：“好，是我错了，等到了没人的时候我再乱来，晚上夜深人静的时候演戏更逼真对吗？”

“乱讲……”言絮无语了。

门外传来了脚步声，有佣人过来叫他们吃饭了，言絮赶紧应了一声，也顾不得再探究了，拉着何憬时一起下了楼，刚才那个话题不了了之。

这个时候的何憬时不喜欢拍照，正式的几张都是和长辈的合影，笑都不肯笑，板着脸装酷。剩余的都是各种抓拍，上树摘杨梅、追着大鹅跑、在湖边打水漂……一看就是精力旺盛的皮孩子。

等到了十二三岁，那个调皮的何憬时就退出了舞台，他的个子更高了，生活照也越发得少，大部分都是学校里的照片，有集会升旗、有领奖和表演的，还有一些春游和同学的抓拍照、集体照。

再大一些照片就更少了，眼看着两本相册翻到末页了，十七八岁后青涩的成年何憬时却还是没有出现，仅剩的几张应该是何憬时最近的，眉眼、神态都一模一样。

言絮纳闷地问：“就这些了吗？你高二高三和大学的照片呢？”

“那会儿没什么好看的，天天学习，人也很丑，照片可能早就被丢掉了吧？”何憬时顾左右而言他，“走，我们下去，该吃晚饭了。”